Tantas cosas.

Si te vas, los árboles del parque seguirán creciendo.
Pasará este otoño, se unirán dos nuevas soledades,
se dirán mentiras, seguiremos locos.
Y en el metro sonreirás dormida,
camino de clases,
Y yo, como siempre, quise llegue tarde.
Seguiré cerrando bares y recuerdos.
No aprenderé nunca a retirarme a tiempo.
Dormiré en la calle, besaré otros fuegos.

La ciudad, que en tu ausencia, seguirá creciendo
Devorando vidas, haciéndolas humo.
Otros cumplirán los planes que trazamos,
Que no terminamos, haciéndolos suyos.

Seguirás llorando en algunos cines
Olvidando todo aquello que aprendiste.
Nacerán mil niños, nuevas canciones,
Y quizás alguno, quizás, lleve tu nombre.
Nuevos simulacros, nuevas confesiones.

Si te vas, los árboles del parque seguirán muriendo,
Y también mi fe.
Seguiré olvidándome las llaves para salir de casa.
Y quizás en tu piel haya quien esconda allí su cansancio,
Todos sus temores o quizás sus labios.
Tantas, tantas cosas seguirán pasando,
Que quizás las cosas no nos cambien tanto.

Pero si te vas, estos dias serán
Esa sucia y vacía franja de playa
Que queda cuando tú te has ido,
Cuando el mar se aleja y la marea baja.
Yo estaré cansado y quizás más viejo,
Maldiciendo esos días muertos.
Tantas, tantas cosas seguirán pasando
Que quizás las cosas no nos cambien tanto.